Ήταν ο άνθρωπος που υποδύθηκε μια από τις πιο συγκλονιστικές μορφές της ελληνικής τηλεόρασης. Ο «Μανωλιός» από τη σειρά «Ο Χριστός Ξανασταυρώνεται» δεν έγινε απλώς αναγνωρίσιμος – έγινε συνώνυμο ενός τηλεοπτικού έπους που άγγιξε το 80% σε τηλεθέαση και άφησε εποχή. Και όμως, αυτός ο άνθρωπος βρέθηκε δεκαετίες αργότερα μόνος, ρακένδυτος, ημιλιπόθυμος σε μια πλατεία, και στη συνέχεια αζήτητος για μέρες στο νεκροτομείο.

Ο Αλέξης Γκόλφης (ή Γκολφινόπουλος για τους πιο μυημένους), γεννημένος το 1948 στην Αθήνα, φάνηκε πως δεν είχε δεύτερη πράξη στη ζωή του. Ο ρόλος που τον καθιέρωσε, έγινε και η ταφόπλακα της καριέρας του. Από το 1976 και μετά, καμία σοβαρή πρόταση, καμία αξιοπρεπής επαγγελματική εξέλιξη. Σχεδόν καταραμένος, έμεινε για 15 χρόνια εκτός, εμφανιζόμενος μόνο σε κάποια τηλεοπτικά αφιερώματα – λες και το κοινό τον ήθελε μόνο σε replay.

Η ζωή του Αλέξη Γκόλφη: Από το πλατό στο παγκάκι

Αλέξης Γκόλφης / Γκολφινόπουλος

Η απώλεια της μητέρας του ήρθε να ισοπεδώσει ό,τι είχε απομείνει από την ψυχολογία του. Χωρίς δουλειά, χωρίς σπίτι, χωρίς δίχτυ ασφαλείας. Κατέληξε να ζει σε εγκαταλελειμμένα κτίρια, να ζητιανεύει για φαγητό, να τρέφεται από τα σκουπίδια και να καταφεύγει στο αλκοόλ και τα ναρκωτικά – σαν να είχε παραιτηθεί από τη ζωή που κάποτε του χαμογέλασε.

Το τέλος του γράφτηκε στις 3 Αυγούστου του 2007, όταν εντοπίστηκε σε άθλια κατάσταση στην πλατεία Κολιάτσου και μεταφέρθηκε στον Ερυθρό Σταυρό, όπου και κατέληξε από οξύ έμφραγμα δύο μέρες αργότερα. Ήταν μόλις 59 ετών. Κανείς δεν τον αναζήτησε. Η σορός του παρέμεινε στα αζήτητα για πάνω από δύο μήνες, μέχρι που τον αναγνώρισε τυχαία ο ιατροδικαστής Φίλιππος Κουτσάφτης, χάρη σε φωτογραφίες από την εποχή της σειράς, όπου είχε παίξει μαζί του και η σύζυγός του, Μαίρη Ιγγλέση.

Σε μια παλιά του συνέντευξη, ο ίδιος είχε πει: «Η μορφή του Χριστού με συντρίβει όταν προσπαθώ να την πλησιάσω με τον νου και την καρδιά… Πώς να ενσαρκωθείς μια τιτανική μορφή όπως του Ιησού;»
Και ίσως, τελικά, τον συνέτριψε στ’ αλήθεια. Ίσως ο ρόλος του Ιησού δεν τον επισκίασε μόνο επαγγελματικά. Ίσως τον σήκωσε πολύ ψηλά, τόσο ψηλά, που η πτώση ήταν αναπόφευκτη.